Режиссер Дмитрий Дьяченко
В ролях: Михаил Козырев, Леонид Барац, Ростислав Хаит, Александр Демидов, Камиль Ларин, Дмитрий Марьянов, Максим Виторган, Нонна Гришаева, Николай Фоменко

«...Наконец-то!!! Свершилось!!! Сегодня в кинотеатре «Октябрь» состоится премьера фильма «День радио»!!! Правда, она пока будет закрытая, но все-таки...

А закрытая она будет потому, что купить/выиграть/украсть билет на нее нельзя... ну, или очень сложно, а попасть в кинотеатр через вентиляционную шахту – еще и опасно (так что лучше не пробуйте). Но это не повод расстраиваться, потому как всего через неделю, а именно с 20 марта, фильм можно будет посмотреть почти в любом кинотеатре страны. Радость-то какая, правда?..»

Такое сообщение появилось 13 марта на официальном сайте комического театра «Квартет И», известного стране своей причастностью к нашумевшему фильму «День выборов». К слову, организаторы кинопремьеры в одном из мегаполисов России как раз на этот факт и сделали ставку – на пригласительном билете сверху было написано: «Новые приключения героев фильма «День выборов»».

Уже поворачивая к кинотеатру, я сделала погромче звук радио «ЮморFM»:

– Мы продолжаем наш марафон. В студии – Иван Андреевич Подгузий. Наконец-то у нас в руках полный список животных.

– Вот лишь некоторые из них: семья жидкохвостых павианов, две скунсовидные коровы, африканская бородатая выхухоль, бразильский двузубый чернопопик, среднеевропейский древесный хохотун...

И далее диджей продолжил радовать слушателей историями о цитируемой картине «День радио». Посмотреть ее захотелось еще больше!

Толчком к развитию ситуации на экране послужило следующее. Одна из московских радиостанций проворонила эксклюзив – новость о потерявшихся в Конго туристах. Конкуренты первыми сообщили об этом. Срочно понадобилась новая тема. Пока ведущие тянули время в эфире, креативная группа провела «мозговую атаку». И выход нашелся. Технические неполадки на маленьком баркасе в Японском море мягко переросли в глобальное крушение огромного океанского лайнера, а медведь, два пуделя, петух и козел, путешествующие там с дрессировщиками, превратились в редчайших, всего в одном экземпляре сохранившихся, животных. Марафон стартовал, и в борьбу за выживание хорька-паникера, подкустовного выползня и других экзотических животных включилась не только Бриджит Бордо, но и МЧС с Министерством обороны. Обычный будний день в офисе, где обязательно что-то не работает, иногда замыкает, коллеги опаздывают и начальство не в настроении, наполнился новыми красками.

– Скажите, Иван Андреевич, кто же из вышеперечисленных животных представляет для науки особую ценность?
– Безусловно, все они представляют. И рогатики, и чернопопики, и мои любимые мыши-медуницы. Самой большой трагедией станет потеря подкустовного выползня, ведь их в мире насчитывается всего четыре экземпляра, причем все четыре – самцы!
– Эммм... А как же они размножаются?
– Они появляются на свет сразу, взрослыми... из-под куста!

Вообще говоря, некая «обычность» стала центром картины – образным, жанровым, тематическим. Так, в игре действующих лиц не ощущается выхолощенного лоска истинных комедиантов – они естественны, и за каждым из них чувствуется не только характер героя, но и собственно актера. Складывается впечатление, что перед нами не четко отрепетированная роль, а импровизация: живая, непосредственная, направленная на общение со зрителем. Думаю, не случайно на протяжении всего фильма в зале не смолкал смех и аплодисменты, а финальные титры утонули в дружных овациях. Такое восприятие больше характерно для театральных постановок. И этому есть объяснение: спектакль «День радио» уже семь лет с оглушительным успехом шагает по стране и, по признанию современников, является самым популярным театральным проектом последнего десятилетия. Говоря о кинопостановке, авторы спектакля заметили в одном из интервью: «Мы решили, что не стоит изобретать велосипед и придумывать что-то принципиально другое, если с 2001 года спектакль неизменно собирает аншлаги. А за это время его посмотрели 250 тысяч человек».

Также уникален жанр кинокартины – это сплав комедии, производственной пьесы и эстрадного концерта, в котором принимают участие несколько самых разных по стилю и направлению российских групп. В киноверсии «засветились» «Ночные снайперы», «Мумий Тролль», «Несчастный случай», «Вопли Видоплясова» и Николай Фоменко с исполнением «чистого» шансона. Фильм, будто слоеный пирог, вобрал в себя целые пласты тем, намертво переплел правду с вымыслом, когда становится очевидно преувеличение – и одновременно полное соответствие происходящего реальной путанице, какая иногда возникает на работе. «Мы все имели дело с разными радио, почти все, кто выходит на сцену, работали на той или иной московской радиостанции. Проработали энное количество лет в качестве техников, штатных композиторов, ведущих спецпрограмм... – отзывается о «Дне радио» Алексей Кортнев. – Конечно, здесь далеко не все правда, но вот Миша Козырев не даст соврать, что практически на 70 процентов правда, во всяком случае уровень бардака вот ровно такой…»

– Алло, Юрий Федорович! Мы связались с защитниками животных! Да, в частности взяли комментарий Бриджит Бордо. Она будет в эфире минут через 15. Что? Конечно, эксклюзив!
– Миша! Я чего не понимаю: каким образом у нас в эфире появится интервью с Бриджит Бордо?
– Знаете что? Я выкрутился, теперь ваша очередь!

Этот бардак отражен и на языковом уровне, когда на поверхности оказываются яркие диалоги, которые сменяют друг друга в каком-то бешеном ритме. Но иногда – открывается путь на качественно другой уровень понимания происходящего, и у зрителя появляется возможность увидеть серьезный подтекст комедии. Скажем, мысли директора «Как бы радио» Михаила Натановича, возникшие в его голове в редкую минуту затишья: «Юрий Гагарин в моем возрасте побывал в космосе. Пушкин в моем возрасте уже умер. Мне 40 лет. Чем я занимаюсь?..» И дается мгновение – чтобы переварить посыл авторов перед тем, как снова нырнуть в море искрометного юмора.

– А есть ли у животных возможность выбраться с тонущего лайнера?
– Теоретически – у медведя-летуна... Но ему же крылья подрезают, вот он и мается целыми днями – тык-мык, тык-мык. Максимально, что он может – описывать круги радиусом 7-8 литров...

В этом смысле «День радио» мне напоминает фильм «Особенности национальной охоты», который за пропаганду алкоголя не ругал разве что ленивый. Но на самом-то деле – картина не об этом. Ровно так же, как и «День радио» – не о бестолковой деятельности СМИ или легких нравах, царящих на радиостанциях. И даже, по большому счету, не о радио вовсе. О чем? Сходите и попробуйте понять, а заодно получите настоящее удовольствие от качественной комедии, доказавшей свою состоятельность за эти семь лет на все сто процентов.